成化二十三年陕西大旱，树皮被啃光，饿殍枕藉。
驿站老吏周大福守着最后一点尊严，侄子水生却把行商拖进了后院。
那夜暴雨如注，周大福听见地窖传来啃噬声。
他举灯下去，看见水生满嘴是血抱着半条人腿。
“二叔，我饿……”水生哭道。
屋外雷声炸响，驿站门前贴着的“蠲免赋税”皇榜被雨水冲落。
成化二十三年的陕西，大地像一块被灶火烧透的土坯，寸寸皲裂。
风卷过时，干燥的黄土粉便打着旋儿升腾起来，蒙住灰蒙蒙的日头，也蒙住周大福的眼睛。
他靠在驿站那扇剥落了漆皮的破旧门框上，喉头艰难地滚动了一下。
手里攥着的，是刚从榆树上刮下的一小撮灰褐色树皮，粗糙的碎屑扎着手心。
他捻起一小块，塞进嘴里，干枯的嘴唇费力地蠕动着。
咸涩的汁液混着泥渣滑过喉头，留下火烧火燎的刮擦感。
树皮，早已成了稀罕物，官道两旁那些曾经亭亭如盖的榆树、槐树，如今只剩下光秃秃的惨白躯干，树根附近的地皮都被刨开，露出底下同样干硬的死土。
驿站门前那株歪脖子老榆，算是最后一点“家底”，被周大福看得死死的。
驿站院子角落的凉棚下，横七竖八躺着几个面如死灰的汉子，是滞留下来的流民，胸膛的起伏微弱得几乎看不见。
苍蝇嗡嗡地绕着他们打转，落在干裂的嘴唇和深陷的眼窝上，也无人抬手驱赶。
空气里弥漫着一股尘土和腐朽的甜腥气，那是死亡无声逼近的味道。
“吱呀——”
身后驿站破旧的门轴发出一声干涩的呻吟，侄子水生走了出来。
不过二十出头的年纪，原本健壮的身子，如今只剩下一副空荡荡的骨架子撑着，脸颊深陷，颧骨高高凸起，眼珠蒙着一层浑浊的灰翳，直勾勾地，像两口枯井。
他挨着周大福蹲下，目光越过尘土飞扬的官道，落在远处光秃秃的山梁上。
“二叔，”水生舔了舔同样干裂起皮的嘴唇，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“一点吃的……都没了？”
周大福没吭声，只是把手里剩下的那点树皮屑，默默分了一半，塞进水生同样干瘦、布满裂口的手心里。
动作迟钝而僵硬。
水生低头，看着掌心里那点可怜的东西，没动。
他沉默了一会儿，喉咙里发出咕噜一声闷响，像是极力吞咽着什么。“听说……皇上下旨了，免了咱陕西的粮税？”
他抬起头，浑浊的眼睛里似乎亮起一丝微弱的火星，又迅速黯淡下去，“免了粮税……又有啥用呢？地里……连草根都薅不出来了。”
周大福的目光，越过水生蓬乱的头顶，落在那张贴在驿站门板上的黄麻纸告示上。
纸是新的，墨迹乌黑，盖着鲜红的县衙大印，正是朝廷蠲免陕西、湖广被灾税粮的皇榜。
风沙早已把纸边卷起、撕裂，那方大印倒还刺眼地红着。
皇恩浩荡，白纸黑字，红印昭昭，却填不饱任何一张饥饿的肚皮。
他想起很多年前，也是在这驿站，听闻新皇登基，为冤死的于少保平反昭雪。
那时节，人心振奋，都说“仁宣之治”又要回来了。
他那时还是个年轻驿卒，也曾觉得天朗气清，朝廷终究是有明断的。
可如今……
“呵……”
一声短促而干涩的苦笑从周大福喉咙里挤出来，带着无尽的疲惫和某种说不清道不明的嘲弄，“天家的恩典，落不到咱这黄土地上。”
他顿了顿，声音更低了些，像怕惊动什么，“皇上……是个明白人。于少保那等天大的冤屈，不也平反了？召回了商阁老……只是……”
他浑浊的老眼望向灰蒙蒙的天际，仿佛要穿透这蔽日的尘沙，看到那遥远的宫阙，“……汪直那起阉竖，西厂……唉！”
水生似懂非懂，只是烦躁地抓了抓如同枯草般的头发，把那点树皮屑胡乱塞进嘴里，用力嚼着，发出咯吱咯吱的声响，像是在嚼自己的骨头。
他猛地站起身，焦躁地在门口那块小小的空地上来回踱步，瘦长的影子在滚烫的尘土里拖曳着，像一条被抽了筋骨的蛇。
“饿！饿得心慌！肠子都在打结！”他低吼着，声音里带着一种濒临崩溃的兽性。
周大福闭上眼，不再看他。
驿站院墙外，一阵拖沓的脚步声由远及近，伴随着粗重的喘息。
一个背着褡裢的行商，踉踉跄跄地出现在官道尽头。
那人衣衫褴褛，满面尘土，眼窝深陷，嘴唇干裂出血口子，褡裢也瘪塌塌的。
他抬头望见驿站的门匾，如同溺水者抓住最后一根稻草，眼中爆发出强烈的求生欲，拼尽最后力气扑到门前，枯瘦的手死死抓住门框，指节泛白。
“行……行行好……”行商的声音嘶哑破裂，像破旧的风箱，“给口水……给口……吃的……”他剧烈地咳嗽起来，身体像秋风中的落叶般颤抖。
水生踱步的身影猛地顿住，那双浑浊的眼睛，钉子一样钉在行商身上，里面翻涌着一种令人心悸的、非人的光芒。
饥饿烧灼着他的五脏六腑，烧光了他最后一丝属于人的迟疑。他像一头盯上猎物的饿狼，喉咙里发出嗬嗬的低响。
周大福心里咯噔一下，一股寒意瞬间从脚底板窜上脊梁骨。
他太熟悉侄子眼中那抹光了，那是饿疯了的人才会有的、不顾一切的凶光。
他挣扎着想站起来，可连日饥饿带来的虚弱让他双腿发软，一个趔趄又靠回门框上，只能嘶声喊道：“水生！别犯浑！给我回来！”
水生像是根本没听见。
他一步一步，缓慢而沉重地走向那倚着门框喘息的商人。
那商人似乎也察觉到了危险，惊恐地睁大了眼睛，试图后退，却虚脱得连挪动脚步的力气都没有，只能徒劳地往后缩着身体。
“兄……兄弟……”商人声音抖得不成样子，“我……我身上没粮了……真没了……”
水生咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑容，干裂的嘴唇渗出细小的血珠。
“没事……”他的声音异常平静，却带着一种诡异的粘稠感，“进来……歇歇脚……”
话音未落，他猛地伸出手，如同鹰爪般钳住了商人细瘦的胳膊。
那商人发出一声短促惊惧的尖叫，拼命挣扎，但他那点微弱的力气在水生被饥饿激发出的一股蛮力面前，如同蚍蜉撼树。
水生拖着那软绵绵挣扎的身体，像拖一捆没有重量的枯柴，径直往后院深处拖去。
商人绝望的呜咽和鞋子拖过地面的沙沙声，迅速被驿站死寂的阴影吞没。
“水生！放开他！畜生！你要遭天谴的！”周大福目眦欲裂，用尽全身力气嘶吼着，踉跄着想追过去。
可剧烈的动作让他眼前阵阵发黑，胸口如同压着巨石，喘不过气。
他只能徒劳地扶着门框，眼睁睁看着侄子将那微弱的挣扎拖入后院那片更深的、如同巨兽之口的黑暗之中。
喉咙里涌上一股腥甜，他剧烈地咳嗽起来，佝偻的身体抖得像风中的残烛。
那点仅存的、支撑了他一辈子的驿吏的体面，似乎也在这一刻彻底崩塌了。
天，黑得如同泼墨。
白日里蒸腾的热气被一股突如其来的阴冷取代，沉甸甸地压在驿站破败的屋顶上。
没有一丝风，死寂得可怕。
驿站前院那几个流民似乎连呼吸都停止了，只剩下黑暗本身在沉重地流淌。
周大福蜷缩在自己那间小屋的土炕上，破旧的薄被根本无法抵御心底渗出的寒意。
水生拖着那行商消失在后院方向后，就再也没出来。
后院……那里除了几间堆放杂物的破屋，就是那个挖在地下的、阴冷潮湿的地窖，夏天用来存放些不易坏的根茎瓜菜。
一个念头，像冰冷的毒蛇，死死缠住了周大福的心脏，越收越紧，让他透不过气。
他不敢想下去，却又无法不想。水生那非人的眼神，行商绝望的呜咽……一幕幕在他眼前疯狂闪回。
就在这时——
“咯吱……咯吱……”
一种细微而粘腻的声音，从死寂的黑暗深处，极其顽强地钻了出来，透过薄薄的土墙，钻进周大福的耳朵里。
像是某种啮齿动物在啃噬着坚硬的东西，又像是……牙齿撕扯着坚韧的筋肉，缓慢而执拗地磨着骨头。
周大福浑身猛地一颤，瞬间绷紧得像一张拉满的弓。
冷汗刷地一下浸透了他单薄的里衣，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵刺骨的冰凉。
那声音并不响亮，却带着一种令人头皮炸裂的穿透力，一下一下，精准地凿在他的神经上。
“咯吱……咯吱……”
声音还在继续，顽固地、不容置疑地从后院的方向传来。来自地下。
周大福猛地坐起身，黑暗中，他枯瘦的手指死死抠进身下冰凉的土炕边缘，指甲几乎要折断。
他大口喘着气，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都带着灼痛。
不行！他得去看看！就算是……就算是地狱，他也得亲眼看看！
一股混杂着恐惧、愤怒和最后一点残存责任感的蛮力支撑着他。
他摸索着下了炕，双腿抖得厉害，几乎是扶着冰冷的土墙才勉强站稳。
他跌跌撞撞地摸到门边，推开门。
浓重的黑暗扑面而来，带着地窖深处特有的、潮湿的土腥气和……一丝若有若无的、新鲜血液的铁锈味。
他扶着墙，深一脚浅一脚地往后院挪。
那令人毛骨悚然的咀嚼声，在寂静的夜里越发清晰，如同催命的符咒。
后院角落，那扇通往地窖的、厚重的木板门虚掩着，一道昏黄微弱的光线从缝隙里透出来，在地上投下一道扭曲的亮痕。
那“咯吱……咯吱……”的声音，正是从这道缝隙里源源不断地流淌出来。
周大福的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。他颤抖着手，摸到门边冰冷的墙壁，指尖触到一个粗糙的凹陷——那是挂油灯的地方。
他摸索着，取下那盏积满灰尘、灯油几乎见底的油灯。
又从怀里掏出火镰和火石，冰冷的金属触感让他稍微镇定了一瞬。
他哆哆嗦嗦地打了几下，火星溅落，终于点燃了灯芯。
豆大的一点火苗跳跃起来，驱散了脚下方寸之地的黑暗，却将周围衬得更加深邃可怖。
他深吸一口气，那带着铁锈味的空气呛得他喉咙发痒。
他伸出枯瘦如柴的手，猛地推开了那扇虚掩的、仿佛隔绝阴阳的厚重木门。
“吱嘎——”
木门发出刺耳的呻吟，一股浓烈到令人作呕的腥甜气味，混合着地窖特有的土腥和腐烂气息，如同粘稠的浪头，猛地拍在周大福的脸上，几乎让他窒息。
他下意识地闭了闭眼，强忍着胃里的翻江倒海，举高了手中那盏光线微弱、摇曳不定的油灯。
昏黄的光晕，如同垂死者微弱的目光，艰难地刺破地窖浓稠的黑暗，一点点向下探去。
石阶的最底部，那冰冷的泥地上，蜷缩着一个黑影。油灯的光终于勉强勾勒出那黑影的轮廓——是水生。
他背对着入口，佝偻着身子，头深深地埋在胸前，肩膀以一种怪异的频率耸动着。
那令人牙酸的“咯吱…咯吱…”声，正是从他那里发出的，在这密闭的空间里被无限放大、扭曲，撞击着石壁，又反弹回来，钻进周大福的耳朵，震得他耳膜嗡嗡作响。
周大福的血液仿佛在这一刻彻底凝固了，四肢百骸都浸在冰窟里。
他扶着湿冷的石壁，一步，一步，极其缓慢地往下挪，粗糙的石头磨着他颤抖的手掌。
每下一级台阶，那血腥味就浓重一分，那咀嚼声就更清晰一分。
终于，他踏到了地窖冰冷潮湿的泥地上。
微弱的光晕，终于勉强照亮了水生身前那片小小的区域。
地上，横陈着一具……不，是半具人体。
腰部以下不知所踪，只留下血肉模糊的断口，惨白的骨茬支棱着，在昏黄的灯光下泛着瘆人的光泽。腹腔被粗暴地撕开，内脏的轮廓在黏腻的血泊中若隐若现。
而水生……他正死死抱着一条从膝盖处被撕扯下来的、属于那具残骸的人腿。
他低着头，疯狂地啃噬着那腿肚子上仅存的一点筋肉，牙齿刮过腿骨，发出刺耳的摩擦声。
黏稠的、暗红色的血浆糊满了他的下巴、脖子，一直蔓延到破烂的前襟上，在昏暗的灯光下闪着油亮、诡异的光。
“咯吱…咯吱…”
咀嚼声停了。
水生似乎察觉到了身后的灯光和气息。
他啃噬的动作猛地一顿，僵硬地、极其缓慢地转过了头。
油灯昏黄的光，映照出一张如同地狱恶鬼般的脸。
惨白的皮肤上溅满了深褐色的血点，嘴唇被鲜血染得猩红，嘴角还挂着一丝黏连的肉屑。
那双眼睛，不再是白日里那种饥饿的浑浊，而是一种彻底的空洞，深不见底，像是两口被掏空了所有魂魄的枯井，只残留着最原始的、野兽般的疯狂。
血污顺着他的下巴滴落，在死寂的地窖里发出“嗒…嗒…”的轻响。
他看到了周大福。
那双空洞的眼睛里似乎掠过一丝极其微弱的、属于人的波动，快得几乎无法捕捉。
随即，他咧开了嘴，露出沾满血丝的牙齿，发出一个模糊不清的音节，像是在笑，又像是在哭。
他下意识地把怀里抱着的那条人腿，又往自己干瘪的胸膛里紧了紧，仿佛那是世间最珍贵的宝物。
“二叔……”水生的声音从喉咙深处挤出来，嘶哑得像破布摩擦，带着一种孩童索食般的、令人心胆俱裂的委屈和无助。
泪水混着脸上的血污，冲刷出两道浑浊的痕迹。“……我饿。”
“哐当！”
周大福手中的油灯，再也握不住了。
它脱手坠落，砸在冰冷的泥地上。
灯盏碎裂，那豆大的火苗猛烈地跳动了一下，像是垂死者最后的一次挣扎，随即被泼溅出来的灯油瞬间吞噬。
地窖陷入了彻底的、令人窒息的黑暗。
就在这绝对的黑暗降临的刹那——
“轰隆——！”
一道惨白刺目的巨大闪电，如同上苍暴怒的利剑，撕裂了驿站上方的沉沉夜幕，将整个世界映照得一片惨白，纤毫毕现。
紧随其后，是足以撼动大地的、狂暴的雷霆炸响！
那声音仿佛就在屋顶炸开，震得整个驿站都在颤抖，地窖顶棚簌簌落下尘土。
“哗——！！！”
积蓄已久的暴雨，如同天河决堤，以万钧之势倾盆而下。
密集的雨点疯狂地砸在驿站腐朽的屋顶瓦片上、砸在干涸龟裂的土地上，发出震耳欲聋的轰鸣，仿佛要将这污浊的人间彻底洗刷干净。
驿站大门前，那张在风中苟延残喘了多日的“蠲免赋税”皇榜，被这狂暴的雨水猛烈地冲刷着。
乌黑的墨迹在黄麻纸上迅速晕开、模糊，化作一道道污浊的黑流，蜿蜒而下。
那方象征无上皇权的鲜红大印，也在雨水的浸泡下开始膨胀、褪色，像一块溃烂的疮疤。
最后，饱浸雨水的纸张再也承受不住自身的重量，发出轻微的撕裂声，一角率先脱落，随即整张告示被狂风裹挟着，从门板上猛地扯下，像一片肮脏的落叶，瞬间被浑浊的泥水卷走，消失得无影无踪。
地窖深处，无边的黑暗里，只剩下水生那压抑的、如同受伤野兽般的呜咽，和那持续不断的、令人牙酸的啃噬声。
“咯吱……咯吱……”
周大福僵立在冰冷的黑暗中，一动不动。
油灯碎裂的声响似乎还在耳边，那最后一点微弱光明的熄灭，仿佛也抽走了他身体里最后一丝力气。
地窖的黑暗浓稠得如同凝固的墨汁，沉重地压在他的眼皮上、裹住他的口鼻，每一次呼吸都带着浓烈的血腥和土腥。
水生的呜咽和啃噬声，在绝对的黑暗里被无限放大，像无数根冰冷的针，反复扎刺着他仅存的意识。
他不知道自己站了多久。
也许是几个弹指，也许是漫长的一生。
直到——
“轰隆！”
又一声震耳欲聋的霹雳在驿站上空炸开，惨白的电光瞬间透过地窖入口的门缝，将地窖内的一切再次粗暴地照亮了一瞬！
就在那一闪即逝的、非人间的白光中，周大福看清了。
水生依旧蜷缩在角落，抱着那截残肢，像抱着唯一的珍宝。
他猛地抬起头，望向闪电劈来的方向，那张糊满血污的脸在强光下扭曲变形，如同庙里剥落的恶鬼壁画。
他的眼神不再是空洞，而是燃烧着一种彻底的、非人的疯狂，嘴角咧开一个巨大的、无声的弧度，露出沾着肉屑的血红牙齿。
“嗬……嗬嗬……”
那不是笑，也不是哭。
是地狱深处传来的声音。
这极致的一幕，如同烧红的烙铁，狠狠烫在周大福的视网膜上，瞬间击穿了他所有摇摇欲坠的支撑。
“呃啊——！”
一声不似人声的惨嚎从周大福喉咙里撕裂而出。
他像是被无形的巨锤砸中，身体猛地向后踉跄，脊背重重撞在湿冷滑腻的石壁上。
他再也站立不住，顺着冰冷的石壁，如同一滩烂泥般滑倒在地。黑暗重新合拢，将他吞噬。
“呵呵……呵……”破碎的笑声从他喉咙里不受控制地溢出，一开始低微断续，像漏气的风箱，继而越来越大，越来越癫狂，在狭窄的地窖里横冲直撞，撞在石壁上又反弹回来，层层叠叠，与水生的啃噬声、屋外倾盆的雨声、滚滚的雷鸣交织混杂，形成一曲来自幽冥的、令人毛骨悚然的交响。
“免粮……免粮……哈哈哈哈哈！”他拍打着身下冰冷的泥地，枯瘦的手指沾满了腥湿的泥土，“陛下啊！陛下！你免了粮！免了粮啊！哈哈哈哈！”
他笑得涕泪横流，浑浊的老泪混着脸上的尘土，冲出道道污痕。
笑声在喉咙里转了几转，又猛地变成了撕心裂肺的干嚎：“汪直……汪直！西厂！你们看看！看看啊！这就是你们的天下！你们的……成化盛世！哈哈……呜呜呜……陛下啊……你可知道……可知道啊！！”
最后几个字，他几乎是呕着血嘶喊出来的，声音凄厉得如同夜枭啼血，随即又被一阵更猛烈的呛咳打断。
驿站前院，几个被惊雷和这地底传来的疯狂笑声惊醒的流民，在雨幕中惊恐地彼此对视，瑟缩着挤在一起，如同寒风中待宰的羔羊。
雨水冰冷地浇在他们头上、身上，带走最后一点微弱的体温。
暴雨不知疲倦地冲刷着这片饱受摧残的土地，仿佛要将所有的罪恶、饥饿和绝望都深深埋葬。
浑浊的泥水在龟裂的地面上肆意横流，卷起枯枝败叶，也卷走了那张曾昭示着皇恩的黄麻纸。
驿站深处的地窖口，如同一个沉默的伤口，在暴雨中敞开着，倾泻出疯狂的笑声和啃噬声。
雨幕之外，千里之外的宫阙深处，重重帷幕低垂。
龙榻之上，那个曾为于谦平反、也曾被汪直蒙蔽的帝王，朱见深，在连绵秋雨中，气息微弱，正一步步走向他生命的终点。
属于他的时代，连同这驿站地窖里最后一点微弱的人性之光，都在成化二十三年的这场暴雨里，无可挽回地沉入泥泞的黑暗。
微信阅读